Рубрика: Заметки

Удивительно, как вещи, с которыми имеешь дело в детстве, оказывают свое неизгладимое влияние на все твое последующее мироощущение. Приведу только один пример — школьный дневник. Наверное, у всех советских школьников 70-х годов были такие дневники.

Я давно уже поймал себя на том, что мысленно представляю себе неделю именно так: шесть дней в два столбика по три дня, а воскресенье где-то болтается виртуально, среда — в самом низу левого столбика, а четверг на верху правого.

Как же этот образ сильно въелся — на всю жизнь.

Общеизвестно, что объективное ощущение времени представляет собой убывающую экспоненту. В детстве время тянется бесконечно, каждый день происходит множество событий, новые понятия не успевают укладываться в голове, их вытесняют все более свежие.

И, если сейчас оглянуться назад, в памяти сохранилось огромное число деталей, мыслей, лиц, встреч, взглядов, но значительная их часть, скажем больше половины, умещается в очень короткий отрезок времени, всего в несколько лет, а все остальное размазано по длинной и довольно однообразной жизни. График зависимости количества событий в единицу времени от возраста можно условно представить вот так:

Но вот что удивительно, первые годы после эмиграции тоже концентрируют в себе сгусток событий, явлений и воспоминаний. Столько надо было узнать, понять, потрогать, попробовать в этом, совершенно другом мире, на другом языке и в другой культуре. И заряд энергии был гигантским и нескончаемым. Если задуматься, я помню больше того, что произошло в первые два-три года, чем за десятки лет, прошедшие с тех пор.

Можно ли сравнить это с новым рождением?